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impresii din Suceava 
iStrăveohea capitata a Mol­
dovei, care este oraşul Sucea-
vaT îi aşezată Pe coasta urnii 
dealk ce înfăţişează ochiului 
privitor— «lai cu seamă la pri­
ma Sui ochire — una d'n cele 
mai frumoa.se privelişti. Cafe­
le Snoevei m joute çi văruite,' 
cari pari pierdute printre 
pomii rodjtori, cât şi frumuse­
ţea bisericjlor sa'.'e bătrâne şi 
măreţe, lângă care Se m»i a-
dauga şi ruinele din juru-i ; 
toate acestea îmj aduc aminte, 
mai cu seamă astăzi, când ea 
este iarăşi în stăpânirea noas­
tră, ide trpjeutufl ei glorios.-. 
Aşezai fiind, pe culmea, cea 
mai înaltă a aeaJAii , de unde 
se află Mănăstirea Zamca, 
ochii ntei s e pfimbară prjn 
câmpiile si àWurid<e acoperi 
fo cu îmibeilşucate rodiuri ; pv 
eând în apropierea m ^ , colea 
sub muchia colinei,—dan Pe^jc 
covorul întins şi care dădea în 
verde, — i Se întindea râuî Siv 
iicava, o apă liniştită, care-şi 
"una umdeie-i albăstrii tot la 
vafe. in depărtare, în negura 
кіігеі, ;-pre soare-apnne, se ''.ă. 
i-csc fermecătorii mamţi ai 
('lim pulunifiiliui, ce pare că 
despart ѵлчеіа grădină a Mol­
dove 1 de 'mandna_.tarä a Ar 
dcaiblui ; pe când în dremul 
oraşului se văd ruinele vechiu­
lui castel domnesc, cu ale că­
nii îa-iurituri trainice,
 a u o-
ci'otit în dese rânduri pe 
Domnii Moldovei. 
In josioü târgului, drept în 
fata c-asteWuj, se vede fosta 
MitropoT-ie a Mfrăut'lor, care 
e vn odor nepreţuit ş'1 unul din 
cele mai vecin si m a i sfinte 
altarç_a1e Moldovei. Se poves­
teşte, că pe acel© vrc™uri, în 
zilefe de săi-bătoarc se deschi­
dea poarta casteflnkii şi aleşii 
neamroJlui, înconjuraţi de un 
loixx de curteni şi de slujitori, 
se îndreptau către sfântul lo­
caş în sunetul clopotelor. 
In vremuri de restrişte se 
înălţau cele mai fierbinţi rugi 
de biruinţă, spre a oerot' pe 
viteazul ostaş даЛІоіѵеап, oare 
îşi jertifia viata Pentru patrie-
Aproape trei «uî-e >de ani, e.ei-
fatoa Sucevei a stat falnică şi 
nebiruită, dç ale cărei puter­
nice intârituri mn&fci duşmani 
avură să se ilovpască, în mit1 te 
rânduri. 
Tot aici, în oraşul Suceava, 
de sărbătoarea SfântiMii i o a n 
cel Nou — aile cănii m^a.şte 
sunt în măreaţa biserică Sf. 
Gheorghe, — işi dau întâlnire 
în fiecare an fraţii români : 
bucovinenii, пмЛсІоѵеші şj 
chiar transilvănenii şi bănă­
ţenii,—venind spre a-Şi ma' în­
tări sufletul în această sfântă 
cetate... 




—i * i • 
E zâmbete în razele de soare 
şi cerne frunza pomi; pe alee 
Co vagH.c iluzii de femee 
De suferinţe 'n reci prevestitoare 
Cu gândul meu fugar ia tine zee 
Cerşesc a dragostei întruchipare 
Din ainrosfera zilei care moare 
Yoesc să făuresc o epopee 
Cum n'a mai fost şi fi-va nici-
[odată _ 
Că'n oglindirm ochilor de fată 
Predomină cu prisosinţă „sila'1. 
Atunci pierdui în haosul gândirei 
Concep o răutate 'n legea fi-rci 
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V a r i e t ă ţ i ş t i i n ţ i f i c e 
F o r t « a b u r u l u i 
Vorbind de cărbunii fosili ei 
de lipsa lor, puWioaţiunea I 
сошепіі (comentariile) repro­
duc o mjcá conversaţie in< 
stractivă ţinută, acum şaulţi 
ani în urmă, între geo".Offiü en­
glez Bukland şi Stephenson, 
constructorul prime' 'locomoti­
ve dc drum de fer. 
Pe când cei doi oameni ştiu­
tori stăteau de vorbă, trece un 
t.ren pc d'naintca lor, pe P-nia 
Londra-Liverpool. Bukland a-
tunci întrebă p© Stephenson: 
— Ştji d4a ce forţă trans­
portă aşa de repede acele gre­
utăţi enorme? 
— Aburul, răspunse ingtne 
ru}. 
—- Nu mă înţebei те te-* m 
întrebat, replică celălalt- 'Spu. 
ne-mi: de unde vine forţa abu­
rului, (puterea vaporului. 
— Dela cărbunii arşi în cup­
torul itocomot-ivil, — răspunse 
Stephenson mirat. 
— Nu e aşa, te înşoU: pute­
rea caro târăşte convoiul e 
soarele. • 
„Copacii uriaşi care creşteau 
pe pământurile lumii antice, 
avură o potenţialitate prodi­
gioasă do vegetaţhme- Prin e-
feetul cantităţii mari de gaz 
acid carbonic care exista a-
tunci în atmosferă, şi pr'n căl­
dura soarelui arzător Care do­
gorea pământul. Ori ce atom 
de materie vegetală care se 
năştea era rezultatul unei ac­
ţiuni chimice, provocată de lu­
mina1 soare'ui, adică djn des-
compoziţia acidului carbonic 
al aerului. Lemnele, frunzele, 
fructele, ca să se -formeze, ab­
sorbeau o cantjtats de lumină 
şi de căldură, adjeă de soare. 
„Aceste două forţe — lumi­
na şi căldura —• există, închide 
în cărbunii iosUi clin timpul 
foarte vechiu al formării pAan-
tejjor din lumea antică şi până 
în zilele noastre- $i astăzi, 
când arzi cărbunii fosilj în 
cufptoruiî unei locomotive, căl­
dura şi 'lum-na aceea se deş­
teaptă deodată; Arderea unui 
cli'ilogram de cărbuni, care ne 
dă o оапэсаге cantitate de căl­
dură, restitue căldura şi lumi­
na aibsorbHe de milioane de ar­
bori în periodul1 îung — vre-o 
zece m;} Д
ѳ
 ani — aii vegetaţiu 
nji lor". 
Plante rele 
Sânt plante rele? Dacă se 
înţeiiege prin aceasta că există 
plante capabile să facă răul 
prin instinct, ar trebui mai în­
tâi să se demonstre că ele lu­
crează en ştiinţă şi «u voinţa; 
nu e ma{ puţjn adevărat insă, 
că au acţiuni vătămătoare. 
La Revue Mondia'e dă câte 
va exe m Ple caracteristice des­
pre asemenea plante Sji ja-
tü-le : 
O plantă de apă care creşte 
în Caflifornia, numită Darling-
ton'a, atrage insectele prin-
t)-'o secretiune bjne miro.sitoa. 
rc de mjere şi le face să cadă 
înlr'im fel de cursă, în care e 
lesne să pătrundă, dar anevoe 
Poate eşi. 
Aceste capcane sunt cu atât 
m a i perfide cu cât, transipa-
renta .lor t e face Bă" îndrăz­
neşti. Insecta înnaintează ast­
fel fără sfială şi cade în laţ* 
.«imucindu. se în deşert până se 
aftmdă în abisul căscat. 
Iar planta Geum e şi naai te­
ribilă. Are cârlige cu care a-
pueă pe prùsonjer şi-U supune 
unui sujpltcin crud. • . 
Alte piante par înzestrate 
c'un «nnrit dc răzbunare" în 
contra celor care te atinge. 
Aşa e un fel de urzică chn 
munţii Himalaia numită Mi-
lnm_Ma. Innalţă die cinci me-
trj, are foi mari largi, trans­
parente şi, la prima vedere, 
fără spini- Indiigenjlor l'e groa 
ză de ea. Iar sir. Joseph Hoo-
fcex, care vorbeşte despre ea, 
spune în cartea sa „Călătorii" 
că nimeni nu voia să tae ur-
zjea cum făcea eh pentru eă. 
dacă nu i e i bine de tot seama, 
şi care cumva te împunge, 
simţi îndată o arzătură ca c'un 
fier roşit în foc şj eştj apucat 
apoi de spasmuri care ţin 8 
sau 9 zile. 
o r z P Ă C A T = 1 0 
Aşezată cam într'o rână, casa 
mătuşii Dochiţa, şi-a trântit pe 
oipu-i de trestie o căciulă albă 
ţurcănească, din neuia răscolită 
de cântul care şueră trist prin 
hornuri şi acum par'că doarme, 
înconjurata do troeanii c-arj mai 
ii'ai că o întrec 
Ghem ta pe stâlpij putrezi, ce 
se sprijină în prispele joase, з'й 
mulţuiiivi sub învelişul alb şi 
rar de tot mai îndrăzneşte sa 
privească în uliţă prin ferestrele 
presărate cu pulbere albă. 
Câte o opintire a Crivăţului îi 
sgftlţâie uşa ca şi când ar voi să 
i-o ia şi s'o arunce cine ştie unde 
pe câmp, dar bătrâna căsuţă şi-o 
strânge çi moi mult în clampă. 
Xu vrea să-I răpească, zăltatul, 
bunătate de uşă. Căci doar a mai 
rămas dela început, de când bu­
ricul răposatului Gheorghe a. înăl­
ţat parii şi a-împietit pereţii de 
miele încolo, toate celelalte s'au 
înoît rând pe rând încât şi bătrâ­
nii stâlpi ce sprijin streaşină şi 
de cari vara atârnă colivia, prepe­
liţei, — şi ei au fost înlocuiţi. N" 
mai ele au rămas: fereastra, pe­
reţii, uşa şi prispele, dar, prispele 
au mai fost ele î:ioite prin câte o 
lipoală. Aşa că bătrâneasca tare 
se mânie când vântul vrea ;'ă-i 
f'irc UŞH, 
Dar las că şi vântul nu se lasă 
deloc. O zgâltâie şj mai amarnic 
ficSnd-o să geamă şi să-şi scârţâie 
balamalele. | 
Într'un timp, Tăzând că nu po-i. ; 
te t'û fure, îi aruncă un val \ 
srupi.du î* nas ţi-o la spr» ullţi, ţ 
d* AURELIU TOMESCU 
Insă, câud să iasă рѳ poartă, se 
împiedică de crăcile dudului bă­
trân, stă o clipă po gânduri, caşi 
când şi-ar zice: „Dar prost mal 
eşti băiatule! crezi că o să mă o-
preşti pe mine? acuş te maUir!'' 
Şi fără do veste so umflă pe de­
desubt 'oneste unele de altele ci 
pc nişte iscaturi netrebnice, apoi, 
p'e.tcă îno r.te să colinde satul. 
In urma luj, căsuţa priveşte, 
aşa pe sub sprâncene şi-şi strânge 
mădularul. „Noroc Cam scăpat!,, 
E hei, d'a crezi că-i aşa uşor să 
scapi de Crivăţ? Aşş! Se întoarse 
sprinten, într'un picior, răvăşind 
zăpada în juru-i şi se năpusti Iar 
în ferestrele îngheţate. 
— „Iii, da eo viforniţă! mormăi 
mătuşa Dochlţa, după scăunaşuţ 
mărunt de .lângă sobă. — Ce ză­
padă bre! bre! De vreo cinci ani 
иЧ mal fost aşa. Viscoleşte şl-i 
tare irig! Na! că mi-î frig mie 
în casă, dar dobitoacele? vai de 
pielea lor! 
Mătuşa Dochita îngânând vor­
be "fură şir lăsă lucrul din mână 
şi rămapo pe garduri. Stătu aşa' 
mult, mult şi se trezi într'un timp 
cu faţa plină de lacrămtle calde 
ee-i plângeau trecutul. Apei, îş" 
luă ciorapul oftând cu năduf. 
-Sărmana, mătuşa Dochlţi, a p*-
t'niit numai necazuri. A fost bă­
tută de tnate vînturilo role şi su­
părări a avut cu cerul, I-a murit 
bărbată-său Gheorghe, lăsând o 
singură, singurică, fără n'ai un 
.sprijin si cu Iile, un băiat de 
vr'o c:neisprezece, anişori — i'tta 
ei e stfârlugil fi vr*d»ic riefe'* 
mare. Dar când ne-voîa te paşte, 
şl c.ûnd nenorocul se ţine după 
tine, ca scaiul după oale, сг poţi 
face oare? Aşa şi cu mătuşa Do­
chlţa şi niuţă. Au muncit ei a'au 
statut, mai alee băiatul n'a st>t 
o clipă degeaba; dar tocmai când 
era să lege gură pânzet. îl ia în 
armată. Ineă, mătuşa Dochlţi. 
ştie Cţi că are. să treacă şl astn. 
„Că mare-i Dumnezeu! Are să 
se întoarcă el mâncal-ar maici! 
De Sf. Maria mică a trimes car. 
te ou are să vio în „concedie do 
Crăciun"' Şi mătuşa închise o-
chii şi vir'eă i se arătă el chi­
peş cu trei fir* de mustaţă şi cu 
chipiul la o parte jucând cu fe­
tele la horă. Aşa după cum a font 
iândul trecut, când a venit d;a 
stat numai o săptămână. 
Toţi se minunau când i\ vedeau 
cât de bine îi ş*de în uniforma 
eu nasturi sclipitori. Lelea Voi-
ca din capul satului, cea cu fata 
ca o zână, a şi vorbit cu Doehtţ-.i. 
— „Ehei, Dochiţa fa, fecior 
ea al tău rar unde vezi, mai că 
m'aş prinde să-l am {ţinere!'» 
Ea auzind aşa, taro s'a bucurat 
şl i-a răspuns în şoaptă, să n'aa-
ză satul. Că dc. nu-i bine să-ti 
ştie satul trebile. 
— „De, lele Voică, şl el joacă 
'n pinteni după S*fta". 
Şi aşa din două vorbe spuse la 
întâmplare, s'au înţeles Da r las 
că şi băeţii, de mult îşi făceau 
ochi dulci când se brodeau să sa 
întoarcă amândoi, pe aceeaş că. 
rare, dela câmp şi IH© îşi luase 
pradă de războiu într'o luptă pe 
care o avusese. — o năframă, al­
bă ca laptele, pe care o ţinea me­
reu intr'u.r, buzunar ál vestonului, 
îu partea stângă, ca să fje mai u-
profpe de inimă şi săi oprească 
bătăile când da drum liber gân­
durilor. 
Mătuşa Dochita .se gândeşte Ia 
toate deaceea oftează. Că până ?ă 
vie el în concedie, îi vreme nu 
glumă D-eabia e Sf. Andreiu şi 
până ]a Crăciun mai
 v a. Mai eunf 
vr'o douăzeci de zile şi tot po a-
t-âtei nopţi. In două zeci ?I cinci 
de dimineţi re va scula, fără sS-I 
vadă trehătuind prin curte sau la 
craml câte ceva lângă sobă, după 
cum îi era objcelul în zilele de 
iartă. Şi la Rândul acesta, ah of­
tat îşi făcu -loc, Î0> 
G şuviţă de vânt. trecută pe la 
feie»etr8, o făcu să se scoale du­
pă scauncş ş! să şl strângă zăbu-
naşuî pe umer: mormălnd. --„Hm! 
s'a întunecat de tot — trebue s'a 
prirz lamba!'' Şi luând cu mif-
':Sri încete lampa verde ee spân­
zuri îîi cuiul de deasupra lăviţii, 
se duse în t;rdă, s'o aprinză la 
f >i Aii.', zăpada, împinsă de vînt 
pwntru crăpăturile tişel, form'ir-e 
diio .isc-uţite ea acoperişurile ţu-
gvei-' ale caselor; lăr po vatră, 
sta кп cocigomitea troian, vârât 
po hor tot de moş Orivjţ care г&і 
])' -.e, =*o wbrace rabunaş рэ 
mătuşă. 
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L ' Puind lampa pe polie'oară, v 
I ceasta scormoni tăciunii ascunşi 
( în mormanul de cenuşă, aprinse 
I fitilul, după ce trecu cu degetele 
ei uscate pe d'asupra ca să-1 c u -
. n - ţ e d e scrum si mai trântind 
câteva buturugi peste jarul ră'ou-
, nit, se sculă päturiadu-?i fusta. 
Í Când se îutoarse. lumina slabă, 
răspândită do flacăra micuţă care 
I deabia îşi scotea capul din că­
ciula lămpi;, se aşternu rând pc 
rând p e toate lucrurile din ca^ ă 
dându-le forme desluşite. Mătuşa 
Dochita merse tot aşa pe îndelete 
de-o aşeză în cui, Îs loc şi po 
trivindu-i lumina să au fie prea 
maro se aşeză din nou po scâu. 
i naş, lângă soba în care începuse 
să dudue focul. Căldura începu 
! să cuprindă cu încetul odaia pe 
când afara zăpada .cădea deasă, 
ca un nour alburiu. In sat, lumi­
nile prinseră a pâlpâi la f:eco fe-
răstruică şi fumul eşlt valuri, \-г 
luri din hogeacurile do nuelo, 
plutea în pâcle pe deasupra a 
sel or. 
Mătuşa Dochiţa începu Л îm­
pletească la ciorapi şi odată cu 
firile d e lână începu să-şj împle­
tească şi gândurile cari-i desvă-
luiau tot trecutul neguros. 
într'un târziu, o dupăitura se 
auzi pe pr'spe şi Tarcuş, căţelu­
şul mic se îndesă în uşe mârâind 
înfundat. Mătuşa se sculă oam cu 
fr.că si încetişor se lipi de fe­
restre, privind printre perdelele 
^ vărgate La început, întunericul 
d'afară nu o lăsă să vadă, pe ur­
mă însă, putu desluşi bine prin 
cernerea zăpezii, aşa ceva, ca o 
momâie care se şterse îndată în 
negură. Tarcuş, prinzând curaj, 
o l.;ă spre poartă hămăind din ee 
ln ce mai tare, până când începu 
să urle, întărâtând şi câinii ve­
cinilor. 
Dând perdelele ]a loc, mătuşa 
Dochit ) lămase în mijlocul odăii 
ou mâinile subpuse şi stete mult 
aşa, până când într'un târziu în­
cepu să se închine murmurând: 
,lirei .Hm! Ce să fie şi asti 
Doamne ? i Par'că fuse un uiăgar. 
De bună teamă, un măgar a fos-
Si d'btupra luj par'că sta cinê-
i va cocoţat, aţ;q îmbrăcat în ne-
'arii şi ou culion în cap ca popii! 
[Tii n'.re minune! şi i a u văzul 
fochii cum luciau şi m ă g i r u l iş: 
iscu fui5 urechile! 
Rătăcind cu ochii p epereţi, mă­
tuşa ie lovi cu palma peste gu­
ră, ca pălită de un gând. —„Piu 
azi-; Sfântul Andrei, chhr Sf. 
Andrei! Hm! Hm! sărbătoare ma­
re! Să ştii Dochito că mogâldei-
ta aia Sfântul Andrei a fost. De 
b u n ă seamă că Sfântul! Si a ven:t 
călare pc măgar ca şi Domnul no-
[stru Isus Chrlstos!'' Dar trecân-
[duşi ochii pe sub Jeoane zări 
C a n d e l a stinsă?! Pesemne că Sf. 
,s! tremurând: „Păcătoasa de m i ­
n i ' ! Sfântul Andre; si candela 
Auzi, mare păcat!" Repede luă 
íticía cu untdelemn din ftrjdá ţi 
umplând candela o aprins* şi o 
pjie. la loc oftând uşurată, —РІП 
d ; cum să uit eu tocmai чсигп 
cciidcJs stânsă?! Pesemne că Sf, 
J'ahi a vtr.it!" 
Mai îngânând câteva vorbe răz 
leţe, niătuşa Dochita, stinse lăm­
pi ş i prjn intunerlouW brăzdat lo 
lucirile zăpezii, prinse a se ruga 
încet, n.o-oţind vorbele eu cruci 
î iu'- i parti la pământ. Apoi, ,,e 
vârî \^-.b cergă; iar vântul, afară, 
b o c ă n i în feieastră ş i Tarcuş hă-
mai scurt, scuturând uşa. —„Hă! 
f'kni n.ăiuşa „nu-j nimeni, de ce 
1 »tri i ' i t . - b :r;::tule? A fost, s'a 
hi-i! .'.c-L! i-u.i n'meni!" Câinele 
tăjOU îidtsându-se în uşă; dar 
vântul fâşâi înainte la fereastră 
c i şi câ.ij ar fi * T U t să pătrun­
dă în odaie unde căldura te mo-
AU RE LI U TOMESCU 
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Plouă!..-
Ploa'a cade nemiloasă şj re­
ce. 
De ce. plouă? 
Totul e întunecat, până şj 
stiff.iitul meu! 
Suflet ui meu e arid, are ne-
voo de ploaie; ploaie de la­
crimi, —. lacrimi d e sânge! 
Tot ml e mohorât împrejurul 
meu ; îuimaj hârtia pe care 
scriu e anbn. e imaculata, şi o 
lacrimă pică şi pătează, cu o 
pată xoşi e Ca focul. 
In fata mea văd chipul tău 
şj ochii tăi mă privesc-
Dece mă ţinteşti cu privirile 
turburătoare., cu fosforescente 
sanguine, doce îmi sorbi su­
fletul cu oeliij tăi tăetorj ca o 
lamă ascuţită» înţepători ca 
spinii? 
Nu vezi, draga mea, ciu" am 
pălit? 
Nu vezi cum a m elftbit ? 
Oasele mi se ciocnesc sub 
came cu izbituri lugubre şi 
seci, asemănătoare zgomotului 
unui sac cu «itci ce s'ar rosto­
goli. 
Dar şi tu ai plâns... 
Dece ai plâns!..-
Lacrimile tale sunt mărgări­
tare, dar plânsul tău şiruind 
a format un lac de g h iată; 
ghiaţa e lucie şi mată şi văd 
corbi negri şi rapaci cum zboa 
ra dea.«npra ei şj se depun 
croucănitori. 
Dar şi tu eşti mult <*chiînha­
ţă: chipul tău e palid, ochii 
tăi adâncaţi în orbite strălu­
cesc şj mă fixează arzători. 
Draga m ea , ochi] tai simt c«i 
cc.mi 'fac sufletul ar;'d! 
DIN PR1BE01E 
JVlai lin, DoruleL. 
(iu formă populară) 
Mai lin, dorule, mai lin. 
Nu mă face să suspin, 
Destui sunt eu pl[n de chin 
Căci sunt singur prin streini; 
Departe dc ceh de acasă. 
Do-nil dc ei rău m'a pasă... 
Şi-am zis verde iasomie 
Doamne, mă rog eu mult tic, 
Să-mi revăd a, mea soţie; 
Să mai văd Dwmine doresc 
De dór o să inebunesc, 
Părinţii, fraţi şi surorj. 
Şi apoi poţi sä mă omori. 
G. H. Pop«scu.Bo 1 !ntin. 
Suceava (Bucovina) 
27 Martie 1917. 
Dece eşti crudă, dece mă 
facj să sufer? 
Tu razi ş; îmi arăţi ilp'ti albi 
şi amuţiţi. 
Cât eşti de albă! 
Te iubesc mult, tu şt-ji ? 
Ce parfum avea părul tán 
negru, ee aromă corpul tău 
trandafiriu şi cum te iubeam» 
cum te ubosci draga mea!-.. 
Ti aduci aminte? \ 
într'o zi aveai o floare în 
păr. o f'oare erailbenă Şi cât e-
reai de frumoasă! 
Dai" acum?... 
Acum nimic! 
Pi-iveşte-mă încă, cu och'i 
•tăi djvini, soarbe-mî toată vi­
goarea, toata virtutea, toată 
viaţa, pentrucă te iubesc, te 
iubesc ca Pè o zejtate, pe tiuo. 
care» cu sărutările m'ai făcut 
aproape să fju nebun» care. cu 
corpul arzător m'ai inebuAit 
de voluptate. 
T'nteşte-mă încă cu privi 
rea, Pentrucă eu te ador, dra­
ga m e a! 
Dece mai Picură însă apa 
îngheţată? 
Dece un văl cenuşiu se în­
tinde peste tot? 
Picură deasupra-mi ploaia 
fără încetare şi ajunge până la 
min.e dangătu.' înăbuşit al u-
nui clopot. 
Totul o întunecat când cerul 
îşi deschide st ăv ilarele, toţii! 
paie mort. 
Ca şi mine, de ailtfei, pen 
truca şi eu sunt lipsit de viaţă, 
şi jnima mea e împjeiritfi şi un 
«ai bate! 
Insă eu nu mai am injmă! 
Iată, o simt bătând depărta­
tă — ea şi cum n'ar mai fi * 
шеа, — în îneeu'area brumoasă 
şi umedă» şi bate în unison eu 
o altă jnimä!... 




Sub acest titlu sugestiv a-
par câteva Pagini de literatu­
ră serioasă. Crinul., simbol al 
nevinovăţiei, al Purităţei su­
fleteşti, floarea idealismului 
candid... 
Conducătorii revistei sunt 
câţiva tineri însufleţiţi de fio­
rul unei tinereţe* promiţătoa­
re încălziţi de focul sacru al 
scânteierilor unui început bun. 
Şi-au asigurat concursul îna­
intaşilor de mare preţ în li­
teratura românească : Ion Al. 
Brătesieu-Vbineşti, D. Nanu, 
Osvald Teodoreanu, Z. Bâr 
san, Catoh Teodorian, Demos-
tene Botez, etc. etc. 
Şi acum primul număr cu­
prinde „Orbul" o poezie a 
d-lui V. Demetrius de un re­
alism viguros care străluceşte 
în imagini uneori vulgare, dar 
totuşi Puternice. Un tablou 
pe cât de omenesc pe atât de 
mişcător. D. Rebreanu publi­
că câteva pagini din romanul 
său „Ion". 
N. Nalbă are câteva versuri 
uşoare, cu o nuanţă de lirism. 
Asemenea cunoscutul G. Ca-
ir. Numie nôi : C. Orendi. Mi-
ron Negrea, Adrin Florin şi 
criticul în germene... Al. Л-
lexandrescu. 
Toţi promit — şi termin u-
rând tânărului confrate : via­
tă lungă L. 
Henry Oăbunea 
Toamlnă, vânturi, ceaţă, ploaie, 
Şi in aspra vijelie. 




Peste lot şi mie-mi pare; 
Că afară plânge пшта, 
Ş'aud muzici funerare... 
Plouă, afară
 n e 'ncetat, Şi '11 a tim/pului urgie 
Par'că sunt un mort uitat, 
ln odaia mea pustie,, 
Ce melancolie!... 
An. Navarello. 
DIN CARNETUL UNUI NEBUN 
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JULES CLARETIE 
СоріІдЛ sta înting, palici, în 
păţişoru-i aiib, ei, "cn ochii mă­
riţi -die friguri, (privia înajutea 
lui, mereu, eu PironeaHa străi­
nă a bolnavilor car© întreză­
resc die ja aceea ce vii nu văd. 
Mama, Ola piciorul patului, 
muşcându-şi degetello ca eă пгі 
strige, urmăria, îngrijorată-
etrăjpunsă de suferinţe, uucrsui 
boalcj po biata figură subţiată 
a miicu'ţullui, şi tatăl, un om de 
treabă, lucrător, îş{ adânci-a în 
ochii roşii lacrimile care-j ar­
deau pleoapef.ie. 
•Si zjuai ье ridica, Іітірслк, 
dulce, o frumoasă dimineaţă d© 
Iunie pătrunzând1 în strâmta 
camtexă din strada Stariţelor, 
unde sc stingea micul Fran­
cois, copilul lui Iacob Legrand 
şi al Magdalenei Legrand, fe­
meia lui. 
Avea şa(Pte ani. Blond do 
tot, trandafiriu şi aşa de 
sprinten, voios ca o păsărică, 
micul, mi sunt nici trei săotfl-
mânj încă !... Dar o fierbintea, 
iă 11 apueă, ifu aidus acasă, în­
tr'o seară, de №a şooaila comu­
nală, cu capul greoiu şi mâi­
nii» foarte calde. Şi de atunci 
era acolo, în pat, şi uneori' î>t 
aiurări, zicea privindu-şi gbe-
1i soarele bine tustmife pe care 
ma<ma le aşezase eu îngrijire 
într'un coli, pe o scândurleă : 
— Puiteţj să Sie aruncat' ăi 
acuma, ghetele micului Fran­
cois ! Micul Francois nu Ic va 
mai îuieălta ! Micul Franc:/1» 
nu va niai шет-ge Ja şcoală... 
Nici odată ! Nici odată .! 
Atunci tatăl zicea, striga : 
— Mai bine ai face să taci ! 
Şi mama sc ducea să-şi în­
funde capull blond, palid de 
tot, îu pernă pentru ca micul 
Francois să n'o audă plan. 
gând 
Aeiă-noapt®, copilul nu aiu­
rase. ; dar de două zjle neljniş-
tia doctorul prîntr'un fel do a-
baterc ciudată, care semăna 
eu descurajarea, ca şi cum, la 
şapţo ani> bofllnavul ar fi sen­
tit dej-a dfö-guetul de viaţă. 
Ei a pl jetiéit, tăcut, trist, lă­
sând să i sc bălăbănească ca­
pri1, fedăbit u» căpătăm, nevouid 
să ia nimic, ne mai având nici 
un surâs pe sărmanjede-i buz-e 
subţiate, şi, cu ochii sălbateci, 
căutând, privind nu so ştje ce 
colo joc-:, departe de tot... 
,»Sus> poate !" gândia Mag­
dalena care tremura. 
Când voiau sft-j dea un eca', 
Trad. de IOAN OANE 
un sirop, puţină supă, refuza-
Refuza tot. 
— Vrei ceva, Francojs ? 
— Nu, nu vreau nimic ! 
— Treime totuşi să-l1 scoateţi 
din starea aceasta, spusese ! 
umerii tatălui, — sau la 
Câmpiilo-Elizoe, sä intre la 
Vasilache- cu mjcii bogătaşi-.. 
Iacob Legrand cumpărase lui 
Francois figuri, soldaţi au­
riţi, umbre chinera ; le desfă­
cea, îe punea pe patul băiatu­
lui, i e făcea să joace înaintea 
cehilor rătăciţi ai micuţului, 
şi, gata dift plâns, încerca săJ 
facă să râdă... 
— Vezi tu ? ăsta-i Podul-Sfă-
îâniat... # i 'acesta, uu com-anr 
dant... Iţi mai aminteşti, noi 
am văzut unul, un comandant, 
la Pădurea de la Boulogne, 
odată ? Dacă îţi hei ceaiul' am 
T O A M N A 
D-şoarei N. 0. 
_ J a L 
ti 
Frumoasa mea e toamnă şi afată geme vântul 
Şi asvârle frunze moarte cu atâta dărnicie; 
Tu mehide-te în casă, să nu-i auzi cuvântul 
Că spune de-o iubire ce plânge-n agonie. 
Şi fiorile-n grădină, cu galbene petale 
Se scutură acuma pe rând, dar nu tc teme, 
Şi gânditoare asfbzi nu te opri'n cale 
Că spun de visul nostru ce moare aşa de-vreme. 
Şi norii grei şi negri s'alung tot mai departe 
Zadarnic ca fi cu ochii un coif de zare-albastră ; 
Frumoasa mea copilă, priveşte-n altă parte 
Sá* nu vezi cum ne dace şi fericirea noastră. 
Inchide-te in casă frumoaso şi cu încetul 
Sugrumă amintirea ce-o clipă te învinse 
Să nu simţi cum sfâşie din safletu-ţi regretul 
Că-o vară se mai scurse şi-o dragoste se stinse. 
Natura şi iubirea se sbat în agonie: 
E întâia ta durere ce-o simţi în astă seară, 
Dar vezi, când pentru mine nimic n'o să reînvie 
Tu le-oi avea pe toate din nou la primăvară. 
I. Const. Perie tzeanu. 
Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ 
Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ 
Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ 
doctorul. Toropeala asta mă 
Juspăbiânţă!... D-voastră sun­
teţi tatăl şi mama, vă cunoaş­
teţi Inno copilul.,• Căutaţi ceea 
cc l'a.r putea reînsufleţi, să re­
chemaţi pe pământ acest su­
flet Care aleargă duPă nouri!., 
după nouri !-.. 
Щ plecase. 
Căutaţi ! 
iDa, fără îndoială- îl cunoş­
teau bine, pe Francois al lor, 
bieţii kameni ! Ştiau ei ce i 
îl înveselia. micul, să moar- j 
gă la prădat gardurile, 
Duminica, şi să se întoarcă la j 
Pai is, încărcat cu ipäducel, ! 
să-ti cumpăr unul adevă­
rat, cu o tunică dt) postav şi 
epoleţi de aur... Iii vrei tu, &Рц-
iie, loomauidamtulî Vrei un pis. 
toi, bilo... un arc ? 
— Nu, răspundea mica voce 
— lămurită şj aproaîpe crudă... 
îŞi la k>t ce i se zicea, la toa­
te paiaţele, fila to-ate baloanele 
ce i se făgăduia, ni;ca voce — 
în ijmp cc părinţii discutau 
desnădăjduiţi, răspundea : 
— Nu... nu., nu ! 
— Dar ce vrei, atunci, Fran­
cois, întrebă mam«. Hardie, tre-
bue să fie un lucru pe care ai 
vrea să-l aj... Spune, «pune* 
т\Л mie ! mi* mamita tu ! 
Şi dânsâ-lipta obrazul de Per­
na micului bolnav, şi î} şoptia 
aceasta da ureche, drăgăOlaş» ca 
un secret. 
Atunci copilul, cu un accent 
ciudat,. ridicându-se pe pat şi 
intinzând câţre ceva nevăzut 
o mână lacomă, răspunse deo. 
dată cu un ton aprins, tot o-
dată rugător şj poruncitor : 
— Vreau pe Buan-Bujn ! 
Bum_ Bum ! 
Biata Magdalena, aruncă 
bărbatului său o privire spe­
riată. O spunea micuţul î 
Oaie era încă odată aiureala, 
înspăimânităoarea aiureală 
care re venia r 
Bum-Bujn ! 
Nu ştia dânsa ce însemna a-
ceasta şj ii era frică de aste 
cuvinte enigmatice Pe care co-
pv'ul, acum, Ic героЦ ©ui.o în­
căpăţânare bolnăvicioasă, ca. 
şi cum, necutezând' până acolo 
să şi spună 'lămurit T^ub ge 
sforţa în prezent cu o îiîdărăt-
nfc/e de neînvins : 
— Da, Bum - B u m ! В ш п ~ 
Bum ! Vreau pe Bum-Bum ! 
Mania apucase nervos mâna 
ini Iacob, zivând încet de tot, 
ca o nebună : 
—- Co însemnează asta, Ia­
cob ? E pierdut ! 
Dai- tată* avea pe figura-i 
osură dp. lucrător un surâs a-
proape feric't, surâsul unui 
condam at ciare întrezăreşte 
o putinţă de libertate. 
Bum-Bum! îşi aducea el 
bine aminte matinéul din Lu-
u t a Paştilor când însoţise pe 
Francois *a, circ. Avea nică în 
ureche hohotele de bucurie ale 
cop'aiului, râsul său de ştren­
gar distrat, când clovnul, fru­
mosul clovn tot presărat cu 
fluturi de aur, cu un m-aro fu­
ture posomorât, scânteietor, 
multicolor. în spatele hainei, 
negre, făcea vreo săritură îna­
poi, punea piedică 3a un scu­
tier, sau sţa nemişcat "şţ ţea­
păn Pi nisjp, cu capul iu jos şi 
picioarele un sus, sau arunca 
spre candielaulbru pălării de 
pâsilă moale, p« oare le nimeria 
cu dibăcie i>e cap, unde for­
mau una după alta o piramidă, 
şi l a fiecare mSşoare, l a 1 ^ 
Ciare caraigliioslâc, ca uu bun 
refren, învcşelindu-şi fftt». 
mare, spirituală şi oaraghie-a-
«ă- S'cot-ea acelaiş strigăt repe­
ta aceîaş cuvânt, întovărăşit 
de un urujt- al oiichestrei : 
Ruin.Bum ! 
Bum-Bum! Şi ila fiecare 
dată când intr a BumrBum. 
circul iebucnia«în apUauz©, şl 
micuţul începea să râdă tare 
Bum-Bum ! Acesta era Bum« 
Bum, era clovnul circului, erai 
înveselitorul unei întregi părţi 
din oraş, pe care voiai să-l 
vadă, pe care voia săîl aibă, 
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imieufl Francois, şi Pe care nu-1 
avea şd nu-i vedea» pentru eä 
era ас<щ>, culcat, fără putere-
în -pălişoru-d alb ! 
Seara, Iacob Legxaind adu»e 
d^ piliViiU'i un clovn, articulat, tot 
uurpai fluturi, pe care ffll cum­
părase, djntr'un pasaj, foarte 
scump. Costul a patru din zi­
lele s a l e de muncă! insă a*" 
fi daf cost mi a douăzeci, trei-
zeci, ar fi dat costul unui an 
de muncă, ca să readucă un 
surâs pe buzele pal'de afle bol­
navului... 
OlPiliul privi o. clipită iacA-1 
rja, care scânte'a pe ce arcca-
full alb : apoi, cu trjsteţe : 
— Asta nu-i BumrBum 
Vreau să văd' pe Bum-Bum ! 
Aii ! Dacă Iacob a? fi Putut 
să-1 îni'ăsure în pătură' să-1 ia, 
să-1 ducă la circ, să-i arate 
clovnul jucând sub candielum-
brul aprins, si să-i zică : »,Pri-
veste !" 
Făcu u i a j cuminte, Iacob. Se 
duic la circ ceru adresa clov­
nului şi, sfios, cu picioarcie 
împietrite de emoţie, urca una 
câto una scările ce duceau la 
locuinţa artistului,, là Mont­
martre. Era ceva foarte în­
drăzneţ, ceea. ce făcea, Iacob ! 
Dar la urma urmelor come*" 
d'anţii sc duc să cânte- să re-
citeze monologări la marii se­
niori, în saloane. Poate că 
clovnul,--oh ! cât , ar fi voit,— 
ar consimţi să vjna să dea bu­
nă zjua lui Francojs. Cum are 
să fie pr-imH el, Iacob Le-
gmvd, acasă la Buin-Bum ? 
.Nu mai era Bum-Bum ! Era 
d. Moreno, si, în locuinţa ar. 
tist'că, cărţi, tablouri, o ele-
Kanta de artă făceau ca o îm­
podobire aleasă unui om dră­
guţ, care'primi Pe Iacob în ca-
bjnetull său, asemănător ca a-
cela al unui doetoi*. 
Iacob privia» nu recunoştea 
clovnul şi învfirtja, şi iar iu-
vârtia între degete pălăria de 
pâsllă, CelălaJt aştepta.- Atunci 
tată/! îşi ceru scuze. Era ceva 
uimitor» ceea ce avea. să ceară, 
aceasta nu se făcea-., iertare, 
scuză... Dar în sfârşjt, vorb'ră 
despre micuţ... Un copii dră­
gălaş, domnule ! Şj aşa de in­
teligent !... Iu totdeauna întâ­
iul ia şcoală, afară dc calcul, 
pe care nud înţelege... Un vi­
sător, acest mic, vieţi vedea ! 
Da, un 
iată. 
Iacob acum şovăia, îugâna-
apoi îşj iuă curajul şl d'ntr'o. 
dntä : 
— Proba, o ea vrea să vă 
\adă. că nu Î,V gândeşte decât 
)a d-voastră, şi că d • oastră 
iuidbţj acolo, înapitCi Iui ca o 
stea pe oar ar voi яа o ajbă şi 
bă o priviască... 
Când sfârşi, tatăl foarte pa-
l;d era cu fruntea a«udatÄ. Nu 
visător^ Şj proba-
proba... 
îndră-nea să priveeecă epre 
clovn, care sta cu ochii aţinti ti 
pe lucrător. Şi ce avea sä-i 
zică; Bum-Bum ? dar dacă îl 
îndepărta, îl lua drept un ne­
bun, îl dădea pe uşă afară ? 
~ Locuiţi... ? întrebă Bum-
Bum. 
— Oh ! foarte aproaPe! 
Strada Stanţelor! 
— Haidem! zise celălalt-
Vrea să v a dă pe BumrBum, 
băiatul d-voastră? Ei bine, îl 
va vede a ! 
Când u$a se deschise înain­
tau mereu, fluturaşii şi flutu­
rele lui BumrBum, precum un 
îndrăgostit îşi urmăreşte vi­
sul... 
— Nu, răspunse copilul cu 
vocea Care nu mai e r a aspră 
dai descurajată, nu, акеМа 
nu-i Bum-Bum! 
Qovnul, în picioare lângă 
păti^br, laşa să cadă Pe figur a 
micului .bolnav o privire Pă­
trunzătoare, foarte Igtravă £i 
de o blândeţe nesfârşită. 














"Pe cerul sur, în. stoluri solitare, 
19c rând, pe rând, în faptul dim.jn.etii, 
S e duc, strigând rămas bun, cântăreţii 
3 i pi ev ca puncte negre'n depărtare. 
2LÍ fug grăbiţi, de negurile cetii, 
Spre alte lecuri unde*i veşnic soare 
S i unde pîate'or fi ceva mai rare 
Secat aicea, fieri le tristeţii... 
©răgi cântăreţi, călătoriţi cu bine 
S i , când la noi va veţi întoarce iară, 
S'aflaţi o alta lume'n pri màvarà ! 
S ă ne găsiţi în sile mai senine, 
.învioraţi de»al libertăţii soare, 

















tea clovnului, Iacob Legrand 
strigă cu veselie fiului său : 
— Franicois, fii muîţumit, 
ştrengarule! Ţine, iată-1, Bunv 
Bum ! 
Şi copilul avu po faţă b li­
cărire de bucurie. Se ridică 
Pebivatul mumiei şi întoarse ca­
pul către cei doi oameni care 
veniau, căuta un moment, 




gură plăcută îi surâdea, şi pe 
care nu-1 cunoştea, şi când i 
se zise: ,,Acesta-i Buml-Bum!" 
lăsă să-i cadă din nou înceti­
şor, cu tristeţe fruntea pe per­
nă şi rămase încă cu Ochii a-
ţintiţi, frumoşii săi ochi mari 
şi albaştri" c a re priviau din­
colo du zidurile odăiţei si cău-
tăl îm-gijorat, spre mania 
sdrobită, zise surâzând: 
— Are dreptate, acesta nu-i 
Bum-Bum' 
Şi plecă. 
— N'am săi щ
а
і văd, n'ara 
să-I mai văd, po Buip-Buiu ! 
repeta acum copilul a cărui 
voce slabă vorbi a înspre în­
geri. Bum-Bum ii:>ate-i acolo, 
aicolo, unde micul François va 
merge în curând ! 
Şi, deodată — nu trecuse o 
jumătate de ceas de când 
clovnul plecase, — Pe pe,aştep-
t a te u ş a se redeschise, ca mai 
ladîneaori, şi, în tfricouï său 
negru şi presărat cu fluturi, 
cu smocul de Păr bleufd pe, 
ciiapiu, cu fluturele do
 a ur ]>e 
1
 Piept şi în spate, cu un Ung 
surâs deschizând ca b gură da 
Puşcauliţă blânda-i, figură dată 
cu făină, Buml-Bum.. adevăra­
tul Bum-Bum. Bum-Bum del a, 
circ. Bum-Bum din cartierul 
popular, Buml-Bum al micu­
lui Francois, Bum-Bum apă­
ru ! Şi pe Pătişoru-i alb. cu o 
bucurie de viată în ochi, râ­
zând-, plângând, fericit, sai-
vat, copilul bătu cu nui.'aţe­
le i slăbite, strigă „bravo" şi 
zise, cu voioşia, lui de şaPte 
ani, care isbuc-ni dintr'o dată, 
aprinsă Ca Ь rachetă : Bum-
Bum! el e, el e de artă dată! 
Iată-1 Pe Bum-Bum:! Trăiască 
Bum-Bum ! Bună ziua, Bum-
Bum! 
Când doctorul veni. i n ziua 
aceia, găsi aşezat la căpătâiul 
m'icului Francois, un clovn cu 
faţa Palidă, care încă făcea să 
râdă şi mereu să râdă micu­
ţul, şi ca.re îi zicea, învârtind 
o bucată de zahăr în fundul 
unei ceşti de ce a i : 
— Să ştii, tu, micule Fran­
çois, 'iică 'nu bei. Bum Bum 
nu v a mai veni! Şi copilul 
be a . 
— Nu-i a«a că i bun 7 
— Foarte buri'.... Mulţu­
mesc, Bum-Bum! 
--- Doetbre. zise clovnul me­
dicului, nu fiţi gelos... Mi se 
p a re totuşi că strâmbăturile 
mele îi fac tot atât de bine ca 
reţetele d-voastră ! 
Tatăl şi mama plângeau ; 
t) ar de data asta, P l â n s u de 
bucurie. Şi până când „micul 
François".fu Pe picioare, b 
trăsură se opri în fiecare zi 
înaintea locuinţei lucrătorului 
din strada. St aritelcr, la Mont­
martre, şi un om scofcbri din 
ea, înfăşurat într'un Palton', cu 
gulerul ridicat, şi, Pe dedesubt 
îmbrăcat oa pentru circ. eu o 
faţă veselă şi d a tă cu făbiă. 
— Ce că daţoresc, domnule... 
zise la, sf;! sît Iacob Laşrand 
dibaciului ilovn,
 când copilul 
eşi din cas,ă pentru prima 
d ată. Căci dé sigur, vă daif>-
resc ceva' 
Clovnul întinse părlnWor 
cele două mâini irtiri de Her­
cule, şi înoet : 
— O strângere dc nvmă, 
zise el... 
АРОІ, depunând două 'ungi 
săruturi pe obrajii im'bujoraţi 
din »cu ai copilului : 
— Şi, făcu ei!, râzând, tagă-
duirea să-mi pun pe cărţile do 
vizită: Bum-Bum. 4fc/or «" 
crobah medicul obişnuit al 
micului Francois ! 
Ioan Clane 
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M A X I M G O R K I 
ANTEI ALBASTRE 
In româneşte de JAN VONDRUŞ 
.,l)a, da. un р
л
п întreg l'am je­
lii. Vro:au tocmai sä se întoarcă 
în OrpatA când fură înconjuraţi 
tocmai pe când serbau ospăţul 
de rămas bun. ;a
 u n român çarej 
poftise la el. Numai ei doi fură 
)>r:nşi, maro parte furá_^ _ ucişi, 
iar ceilalţi dispărură' Românul o 
plăti, însă, scump mai târziu, 
càci la tnt co avea. casă, moară, 
buoate. i re dădu Toc Nu-i nrai 
rămase nimic 
„Făptuitoarea negreşit ui fost 
tu?" zisei eu. cercând să-i ghiceso 
gândul. 
„Afară de mine mai erau mulţi 
cavi ţineau partea liuzuluUU; fo. 
cui era ca o ceremonie funebră 
pentru ace^tV. 
Cântecul de pe ţărmul mării 
amuţ'; valurile mugeau puternic 
şi furioase ele dădeau un acom­
paniament minunat povestirilor 
din viaţa zguduitoare a bătrâne'. 
Intre timp răsunară dinspre ma­
lul mărci ifoapte şi râsete tainice. 
•Natura transfigurata de gazele 
albastre ale lunei. era do o fră­
gezime nemaipomenita; zgomote­
le făptur'lur nevăzute deveneau 
din ce în eo mai rari Un vânt 
izbucni... zgomotele valurilor 
crescu
 vi copleşi toate eeloîdto 
sunete. 
„Am mai iub;t şi nu turc, O 
săptămână întreagă locuit in ha­
remul său din Seu tari In ha. 
rem nu era rău, însă plictisitor, 
сгац numai femei. Opt cadâne. 
Când nu mâncau .sau dormeau 
ele sporovăiau Câte odată s« şi 
certau şi atunci făceau o gălăgie 
ca gâştele. Turcul era de.ucuma 
bătrân, insă, foarte bogat şi pu. 
ternie. Privirea ochilor săi negri 
pătrundea până în adâncul ini-
mei 
„11 zării pentru întâia «lată in 
Bucureşti, cum străbătea eu faţa 
zâmbitoare. Chiar în aceeaş s'-ară 
fui atacată pe stradă şi du-ă ia 
el. Turcul venite in Bucureşti 
pentru ca să-şi cumpere câte. 
ceva; făcea negoţ cu lemn de ci­
pru şi palmier 
„N'ai dori să fit
 rt mea?! în. 
trebă el. 
— .,De ce nu?'' ^ 
. ..Ei bine! Atunci hai cu mine''. 
..II-urmai. Avea un fiu do 16 
ani. un tânăr sprinten cu - pă­
ru] negru cu care fugii d'n eisa 
turcului bogat' către Lom-Palan­
ca, in Bulgari.'i. Acolea o bi.lgă. 
roaîcă îgpcrcă să mă înjunghie, 
uu-m; aduc aminte dacă d :n 
cviifina bărbatului sau .iin i•rici­
ni i amantului ei. 
.Rănita, iu: tranapOiUi i iu.. 
ti-'.- !>іГ.:іі'.Міге unde ma înur '4 
o poloi'.czä tânără. Un călugăr o 
vizita adesea. Călugăraşul era 
ca vierme şi so ploconea Ѵ'ч-
intea mya Când mă simţii din 
nou sănătoasă, o ştersei juipro 
UUĂ cu oi spre Poloula". 
„Stai!'' întrerupsei eu. „Ce 
s'a întâmplat cu tânărul fiu al 
turcului?'' 
..Băiatul? Bietul tânăr muri, 
41üate că dorul de patrie... sarj 
cb ar iubirea l'a omorât, 
„Peri, ca o plantă tânără, fra­
geda, pe caro razele soarelui oad 
cu prea maro tărie, Parcă.l mal 
vád cum zăcea pe patul său, alb 
şi transparent ca o bucată de 
ghiaţă. Şi chiar în acele momente 
iubirea aidea în inima sa. Cerea 
neîncetat, să-1 sărut, ceea ce şi 
făceam, l'am sărutat mult, căci 
l'am iubit Ajunse atât de slab 
şl palid, in cât nu se mai putea 
mişca. întocmai ca un cerşetor, 
care imploră ajutoru] cuiva, Stă-
ruia, să mă culc lângă el şi să ín. 
calzesc cu trupul meu fierbinte, 
oasele sale reci. Când mă culcam 
lângă el. părea că şiroaie de flă­
cări îi curgeau prin vine. Deştep-
"tându-mă într'o noapte îl găsii 
mort Trupul său împrăştia o ră­
ceală do ghiaţă, nu ct i u , poate 
sunt chiar eu vinovată de moartea 
lui. Mult t'mp l'am jelit; eu eram, 
însă, mult mai în vârstă de cât el, 
«ram vioaie şi sănătoasă pe eănd 
el, un băeţaş slab ş*i bolnăvicios. 
Isergila murmură, cu buzele ei 
câteva eny-inte neînţelese şi făcu 
de trei ori semnul crucei N'o 
văzusem încă nici odată închinau, 
du-so. 
Curios, să ascult mai departe 
şrrul povestire! o încurajai. 
,.Şi plecaţi spre Polonia". 
„Da. polonezul cei mititel mă 
luă cu el Era un stricat şi afară 
de asta răutăcios din calo afară. 
Când avea nevoie de mine se 
pricepea si întrebuinţeze vorbe 
dulci şl se linguşea întocmai ca 
un câine pe lângă stălpâuul său. 
Când se dezgusta însă do mino, 
îmi arunca în faţă cuvinte mai 
aspro de cât bătaea. Pe când no 
plimbam odată pe ţărmul râului, 
mă sUpără iarăşi îngrozitor. 0 fu­
rie de nedescris mu cuprinse : îl 
apucai pe omul eel mititel cu. am. 
bede mâini. îl ridicai în sus şi.l 
strâasei cu atâta putere în cât 
faţa i se învineţi. Alergai cu el 
astfel o bucată de loc şi-1 aruncai 
de pe mal în apă. în timp co el 
zbiej-a din toate puterile. 
Privii apoi. râzând, cum se zbă­
tea şl striga. De atunci nu l'am 
mat văzut. Acesta era singurul lu. 
cru bun în viaţa mea, că nu mai 
mă întâlneam nici odată cu oa. 
menii cu cari fusesem în legături 
rtrânse. Nu.i frumos să te întâl­
neşti cu astfel de oameni_ ţi se 
pare că dai de morţi''. 
Baba făcu o pauză suspinând. 
Prin faţa mea, însă. începură să 
treacă umbrele -acelor oameni, 
despre cari tocmai îmi povestea. 
Cel dintâi fu huzulul pasionat, cu 
părul roşu şl mustaţa neîngrijită; 
INOCENTA? 
l l f 44 
Până mai eri ştii cum erai privită'n ochii mei ? 
Liman senin neturburat, divină prea curată, chiar 
fecioara'ntre femei 
Erai simbolul meu şi mai presus, icoana mea, 
La care mă tachinam smerit şl sufletul meu 
iţi păstra tot ce mai sfânt avea. 
Erai o rază ce veneai din cer, să-mi încălzeşti 
Fiinţa şi sufletul meu, Prea te adoram şi te 
credeam o divă diu poveşti 
In faţa mea erai altar al unui templu sfânt 
Şi nepătat, la care n'a putut răzbi nici gândul 
unui om, murdar de pe pământ. 
Vai ! dar aseară îuşelat am fost in ce-am crezut 
Şi sufletul mi'i mult mâhnit şi nu-mi vine aproa­
pe să cred, cu ochii ce-am văzut. 
Tu n'ai fost simbolul visat, a cinstei epopee 
Şi de azi in faţă-ml te privesc comună şi te 
preţuesc Ca ori caré femee ! 
„DELAEST". 
îşi fuma pipa şi m«rff«* liniştit 
spr e moarte. Ml se părea că avea 
oohii pătrunzători, albaştri, cari 
re îr.dreptau ţintă in toate părţi­
le Oclri săi veseli căutau stinşi, 
mustaţa udată de lacrimi îi a-
târna în neorânduială peste gură. 
Alături do el păşia turcul îmbuf­
nat, с-гге părea să fi. fost un t ; . 
ran groaznic condus de fiul său, 
băeţaşul cel delicat al sudului în 
ale cărui v - n e picura otrava dra. 
gostei. Sfârşitul ii forma polone, 
zut cel mititel. înfometat de vor. 
be dulci, nesimţitor şl pasionat. 
Toţi păreau uişto umbre palide 
ca şi acela pe care o strângeau o. 
d:nioară în braţo. Asta stătea a. 
cum lângă mine. numai pielea şi 
oasele. încovoiată de bătrâneţe, 
trăind fără dorinţe, cu ochii 
st'nşi. aproape numai o fantomă,. 
Baba urmă mai departe: 
„In Polonia n'am trăit bine. 
O.menii sunt acolo făţarnici, re-
simţitori. Nu cunoşteam limba 
lor. ea răsună ca şueratul şerpi­
lor Trăind printre ei, băgai de 
seamă, că plânuiau o răscoală în 
contra ruşilor. In oraşul Bochma^ 
un ovrei îmi făcu propunerile, să 
mă cum-pere vroia să facă negoţ 
cu mine. Eu consimţli. căoi ce.mi 
rămânea de făcut, dacă vroiam să 
trăesc ? Dacă vrei să trăeşti, 
trebuie să-ţi eâşt;gi existenţa, eu 
nu aveim nici omeserie şi de a-
<xvea fui nevoltă să-mi vând cor­
pul. Ţi.n.eam mult să am ceva pa. 
rale. căci vroian să mă întorc la 
Byrlat şi să Sfărâm lanţurile cari 
mă încătuşau atât de puternic, 
(Va urma) 
TREI NUME 
Trei nume dragi, de aci nainte 
RănMne-vor de-apururi sfinte 
întregi suflărei romaneşti: 
Oituz, Mărăşti şi Măraşeşti. 
Din câtă faptă vitejească 
Făcub-a faba strămoşească, 
Nu poţi mai mandră să găseşti 
Ca Mărăşeşti, Oituz, Mărăşti. 
Acobo, toti cdţi au luptat, 
Câţi au pierit câţi au scăpat, 
Sunt sfinţii ţârei ronvîneşti 
Din Murăşeşti, Oitujp, Mărăşti, 
Acoto, «-.-o,- aii înfrăţit 
Un neam de secoli răsleţit 
Ş'aţi scris cu sţovă din topùz 
Pe Marabu, Mărăşti, Oitue; 
T>'i'i mari şi sfinte cimitire 
Ce sunt trei lauri pe-o oştire, 
Trei mândre fapte vitejeşti.-
Oituz. Mărăşti şi Mjăr&şeşti. 
Ţu Românie, astăzi mare, 
Intra slăvită instrunare 
Trei nume scumpe să cinsteşti: 
Oituz. Mărăşti şi Mărăşeşti. 
LUCA VASILE 
Sergent miliţian 
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I N P E N H A Z L I U 
L E C Ţ I A 
Culcata Pe divan în budu-
oarul ei, Lenuta Niculescu îşi 
fumia tacticos ţigara- Perdele­
le erau pe jumfttate trase, îm-
pediieând razele soarelui cald 
,de v^ră să pătrundă în odae. 
'Cineva bătu în uşe. 
Lenuta îşi netezi părul, îş! 
încheie doi nasturi ai kimo-
noului, apoi deschise. Era A-
nie, o bună prietenă- Siluetă 
fină, ochi vioi şi îmbrăcată du 
pă ultimul jurnal. 
—• Iată-mă în sfârşit şi li­
beră. 
Divorţul s'a pronunţat. 
Nu sunt bună de invidiat? 
Lenuta--
Anie. Nici nu-ţi înch'pui cât 
urăsc bărbaţii. De acum îna­
inte n'ami să am decât o ţintă, 
să-mi bat joc de ei. Gândeşte-
te numai : Nesuferiţi în viaţa 
casnică, obraznici şi Prost cres­
cuţi pe stradă. M'am întrebat 
adesea, cum pot să aibe în­
drăzneala să acosteze pe cea 
dintâi ienvee care trece, şi să-i 
Îndruge câte-i în lună şi 'n 
цоатв. Pe mine aceste proce­
dee mă revoltă. La Prim a oca­
zie, am să-i dau o lecţie cum 
trebuie unui îndrăzneţ de tea-
Pa, acestora. Nu eşti şi tu de 
aceeaşi părere? 
Lenuta. In principiu, da-
Anie. As:ultă numai, sâ-ţi 
Povestesc ce mi s'a întâmplat 
eri- Era o vreme admirabilă. 
Aerul călduţ şi parfumat. Ul­
timele raze de soare, mureau 
roşind cerul. Am eşit să mă 
Plimb la şosea. Pe-o bancă, 
mă aşezai un moment şi înce­
pui să citesc ° carte franţu­
zească de dragoste. -
De-o dată un bărbat trecu 
şi cum m*L văzu se opr! şi se a-
şeză lângă mine Pe hancă. Să 
fi avut (jreizeci de ani. Nu ег
л 
nict bine nici rău. O figură 
banală cum întâlneşti la fiece 
Pas. îşi luă pălăria : 
„Mă erţi d-nă, cu voia d-ta-
le..." 
Zâmbii. Imediat domnul in 
eheste luă foc. Nici tiu bă­
nuia ce l aşteaptă. Nu era de­
sigur w'un Don Juan îrt car­
ne şi Oase, nu era prost şi spi­
ritual, nici urât nici fmmos, 
nici bogat nici sărac. 
Dltt vorbă în vorbă, îi spu­
sei c* sunt nefericită în căsni­
cie, е£ів& plictisesc şi în sfâr-
$HvM-mi place. Surâse satfs-
făcut Am! lăsat să înţeleagă 
c.ă«m nevoe de o afectie adân 
că. 
Atunci îmi jură iubire şi mă 
rupi să luUrn masa Împreună. 
Primii, 
Unde mergem? întrebă el 
şi-mi înşiră câteva restaurau 
te de m â n a a doua. 
Eu ţinui morţiş să ne oprim 
la Flora. N' a îndrăznit să mă 
refuze. 
Cum am ajuns, comandai 
masă într'un cabinet Partien 
Iar şi cerni şi şamRanie. La 
plată îl văzui roşind şi strâm 
bând din na». Pe urmă-i ceriu 
să mă dtică l a teatru, cai au 
tomobilul. Acolo Pretinsei sa 
îmi ia o lojă,
 artându-i team,a 
ce aveam că aş putea fi recu­
noscută. Omul meu se strâm­
bă pentru a; doua oară. 
Jatăr-ne în sfârşit şi în lojă 
începu să-mi strângă mâna §» 
să mă îmbrăţişeze. L'am ţinut 
cât
 a m putut la distanţă. La 
©şirea din teatru îi spusei răs­
picat. Dragul meu, dacă a? 
întârzia Prea mjult de acasă 
ar băte a I r ochi. D a r H pro­
misei că voi veni azi neapărat. 
Mă rugă, miă imploră, dar za 
darnic. Trebui să se mulţu­
mească cu promisiunea c« 
i-am făicut-o. Totuşi n'am pu­
tut să scaP până când nu-1 să­
rutai. La un colţ de str adă, 
cobora din trăsură. Şiacum 
mi vine să râd când mă gân­
desc că m'aşteaptă de, apronPe 
o oră. 
Lenufa. Rău faci dr^ga 
mea. Scrie-i măcar un rând. 
Anie- Nu, are să înţeleagă 
mai uşor lecţia care i-am 
dat-o. In orice caz, dacă vrei, 
scrie-i tu din Partea mea. Sau 
mai bine, am o idee. 
Ceţ-ar fi să te duci tu să'l 
vezi şi să mă scuzi. Eu te aş­
tept să-mi povesteşti f :gvrra pe 
care a. făcut-o când te-a văzut. 
Lenuta se decise, după câ­
teva clipe de gândire. 
Trecu o oră. trecură două... 
Anie. Po a te că s'o fi reîn­
tors a<?asä, uitând să mai troa­
că pe lia mine. Vre ati s'o văd. 
Se îmbrăcă, se ufleă într'o 
trăsură. 
Lenuta nu sosise încă. A-
tunci prinsă de-o bănuială su­
bită întoarse trăsur a şH dete 
adresa drumului cu prieba. 
Trăsura se opri în faţa unei 
case cu două etaje. 
— Domnul Costescu? 
— La etajul
 a l Il-lea. 
Ea urcă scările, sună. 
DuPă multă vreme de aş­
teptare uşa se întredeschise ş 
domnul de la şosea laPăru, cu 
obrajii roşii, cu părul în de­
zordine. 
— Drta? esclamă el. Priete­
na d talö u Vinit să t» scuze, 
— M' am răsgândit, iată-mă 
in persoană. 
— Dar... Poate, dacă vrei 
atunci să ne vedem mâine. 
— A ! atunci m&i e aici 
încă? 
—- Nu... dar... vezi.- eu., de 
unde aşi fi putut să ştiu... 
Aşa ! 1 ! 
Eaj-i 'ntoarse sPatele, ctoborâ 
treptele şi prinsă de un râs 
nen'os 'şi muşcă buzele. 
loan Tot-u 
Versuri triste 
O, clipe sfinte de noroc 
Zada-тк azi vă mai evoc, 
CAri r'a>m pierdut
 n c veci 
[de-яеит. 
intre no-j. este un abis; ' •• 
Se vede e'aşa nc-a fost scris: 
Să nu urmăm acelaş drum! 
Const. P- Rhetoridy. 
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hăile.-cu Matineu Efstate, Putu 
llenos, 0 Ionn Iaşî 
No. 2. — Al. MihSilescu Plo. 
eşt', Mally Mawr. Iosef Golds, 
ti ia. Proccpîe Dumitrescu^ Ste. 
lian MlhitilcHcu. Marioara I. Va-, 
sillu Marincu Efbtato Puiu lie. 
По.ч. 0. Ionn Iaşi. 
Nn. 3. — Al Miliuiiescu Plo. 
e=,ti. Marin Stăneecu PlocyU, P. 
Diiigoeîcu Corabia Mally Mawr> 
Iosfif Goldstci». Procopie DiimL 
trc?cu. Stelian Mlhăllescu Const. 
Oiţa. Marioara I. Vaslliu'^  Nicu. 
ş;,r EMale Puiu Henos,' 0. Ioan 
Iaşi 
Xo. 4. — Al M.Hiâllescii Plo-
e;t'. Mafia' Stănetcu Ploeşti, P. 
Diftyoeseu Coi-abln. Al Niţpscu 
T.Jiu. Mally Mawr, Iosef Gold, 
stein. Procopie Dimitrcâeii, Ste­
liaa MihiíileHcu. Const. Oiţft Ma. 
r loara I. Vasiliu. Marincu Èfsti-
te. Pu'u IH-nn». 0 Tonn Iaçd. 
Nr. 5 — Al. Mihailcscu Plo. 
f?(i. Maria Si imeson Ploeşti, C. 
Nt-sliinu. Mally Mawr. bsef Gold 
stein, Stellán Mihuilepcu. Const. 
0:i<i. Marioara 1 VaslHu Marin­
ei Efstate Puiu IHips. 
N... 0. _ Al Mihăiloscu Plo. 
e.'tî. Maria Stâno?«u Ploeşti P. 
D.r.go<'«-ii Corabia. Munte Verde 
S' Saaky Poutu. Al. Xiţescu T.. 
Ліь. Elenuta Taba'cu R.-Sura't, 
iheodoi Ursu la»I Marioara I. 
Ѵі.чЧіа Sttllan Mihailesou, Const 
eşti. Morl« SUuescu Ploeşti, Al. 
Nlţe«.-u T..J1«. 
:v, 8. _ Al MiiiîTilescu Plo. 
eşti. Mar'a Stäneäcu Ploeşti. 
Munte Verde şi Sanfcy Ponüd AI 
Niţweu T.-Jiu, Theodor Ursu 
I:,V', .М:.гіі;аіа 1 ѴавПіи. Stelian 
M liaiietcu. 
No 0. .— Al Mlhăilescu Plo. 
eşti. Maria Stilliegen Ploeşti O. 
Ioan Iaşi 
Xo. 10. — P. Drăgoescu Cora­
bia. Munte Verde şi Sanky Pon. 
tu, Maria Stan'L-CU Ploeşti, O. 
Ioan Iaşi, 
No. 11. _ P. 2. Maria StiUieecu 
Pioeçti. O. Ioan Iaşi Elenuţa Ta. 
! acu R .Sarat Theodor Urs«" 
Ia,>i. 
No. 12. —- Maria Stänescu Plo. 
eşti. O. Ioan Iaşi, Theodor Ursii 
Iaşi. 
No. 13. — C. Neflliin», Munte 
Verde şi Ranlfy Pontu 
•Xo. 14. - C. Neghină, 
No. 15. — C Noghlna.' 
No. 10. _ C. NcRhinu. Munte 
Voi'de ţ-i Sanky Pontu 




Nr, Al. MthVîe-ca Plo-
loan Gane. Mulţumim. Se 
vor publica toate. Abonamente 
facem şi acolo. 
Hamilton, R.-Särat. Versul 
cere rimă şi poesia cugetare. In 
sonetele d-tale lipseşte aşa ceva. 
C. Dem. Si/riu, Tecuci, Dacă aţt 
reveni asupra lor, ar putea mer­
ge. Aşa cum svint,, nu. 
D. G. Leonte. Ceia ce am spus 
că se puiblică, se va publica. 
Yetet'anul, Iubita şi Micul cer­
cetat nv. ' 
Marcella Angelescu. Profesoara 
e rău tradusă, aşa că nu se în­
ţelege nimic 
Virgtlia Prasittelù Se va pu­
blica numai: Floare nouă. 
Marcella Samaréo. Sunteţi a- 1 
cuzat de plagiat : nuvela Tudora 
publicată în No. 27 e revendicar 
tă de d. Stan Palancka, redactor • 
la Patria din Sibiu. Vă rugăm 
explicaţi-vă. 
/. Stefănescu. Fără titlu • 
prea personală. 
G. Florescu Ţăranu. Se publi­
că, fâfară de Te-ai dus. 
N. Zăpadă, Se publică. " 
S. Semi. Nici Sirena, nici Aş 
i'rea, nici cugetările. 
Dem. Bornea, Slăveşti. Se pu­
blică. 
'Tanti Constantinescu. Au for- л 
mă de veria, dar nu e versţ f 
G. Florescu. De ce nu ne tri­
miteţi ceva caro să inteivsezß, ^  
căci nu vă lipseşte dărui spu­
sului frumos. i 
A. Theodorescu Miu. Ideile
 rj. 
din Toamnă sunt poetice, dar1 1 
factura e aşa do copilăroasă că 
nu o putem publica. 
Năstase Bighescu, Nu merge. 
/. popescu B. Iertati-nc dar | 
pentru noi n'are interesul car.e-1 
credeţi. 
F\lorian Podaru. Se publica 
toate. 
George Вагоиіеші. Le pubiţ-
căm, dar treptat. 
V. /. Stefănescu, Focşani. Re­
cunoştinţa e o simplă cugetarc.Jl 
Ion V. Augustin, Craiova. _ 
In cellalt gen din care ne-aţi tri-.' ! 
mes, reuşeaţi mai bine; traduce­
rii© nu vă convin şi credem ca 
iar fi bine să nu mai stăruiţi în. 
acest gen. 
Din cauza abundenţei dc ma­
terie urmarea la Surpr,ns in 
ţară străină se va publica în 
numărul viitor. 
